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Resumen: En este articulo se analiza la pervivencia de algunos conceptos tragicos de la lite-
ratura clasica griega en dos obras de Miguel de Unamuno, a saber, Amor y Pedagogia (1902) y Abel
Sanchez (1917). Para ello, se analizan ciertas conexiones tematicas entre ellas En suma, se acaba por
delimitar la intencion catartica bajo la que el autor bilbaino crea y dirige estas obras a su lector, siem-
pre bajo la reflexion filosofica de la contradiccion en el ser humano de las fuerzas de la pasion y la
racionalidad. Al mismo tiempo, se trata la posible influencia platonica en la figura del demonio como
antecedente del concepto daimon, como topos de origen grecolatino.

Palabras clave: Tragedia clasica. Fatalismo. Amor y Pedagogia. Abel Sanchez. Miguel de Una-
muno.

Abstract: This article analyzes the prevalence of tragic concepts from Greek classical literature
in two works by Miguel de Unamuno; namely, Amor y Pedagogia (1902) and Abel Sdanchez (1917).
For that purpose, some thematic connections between them are examined. In addition, it is defined the
cathartic intention within this author creates and directs these works to his readers, always under the
philosophical reflection of the contradiction in the human being of the forces of passion and rationa-
lity. On top of that, the possible Platonic influence on Unamuno's use of the daimon as a Greco-Latin
topos is also addressed.
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La tragedia griega y Miguel de Unamuno. Introduccion

Don Miguel de Unamuno (Bilbao, 29 septiembre 1864-Salamanca, 31 diciembre 1936) filosofo

y escritor; una mezcla de ambitos palpable en la escritura de las obras de género propio que
denominé con el neologismo nivola', por no poder o no querer encasillarlas en el género novelistico.
Una serie de historias? de contenido independiente, unidas por una linea de pensamiento unitario. Las
ideas del escritor bilbaino se encuentran también en sus ensayos, como Del sentimiento tragico de la
vida (1913), si bien en sus nivolas encontramos esa mezcolanza entre la filosofia y la literatura tan
caracteristica. Ejemplo claro de esto tltimo es la existencialista Niebla (1914), con su conocido salto
metanarrativo, en que Unamuno aparece como personaje y dialoga con su creacion literaria. El que
fue rector de la Universidad de Salamanca era un hombre de fuertes convicciones, aunque siempre
cambiantes, dado su caracter contradictorio y posicion politica voluble®. Vivié momentos tanto de la
historia de Espafia como personales de cierta dureza, aun cuando el factor de las crisis espirituales y
psicologicas destaca en el autobiografismo sobrecogedor de ciertas novelas como San Manuel Bueno,
martir* (1931). En esta nivola, un cura pierde la fe pero no puede negarsela a los habitantes de su
pueblo, que son su rebafo, por muchas dudas que la fe le infunda.

Con todo, un aspecto menos tratado es la concepcion tragica de la vida o el fatalismo de estas
obras en consonancia, especialmente, con la filosofia vitalista del autor. Tampoco se ha tendido a
estudiar de manera conjunta Amor y Pedagogia (1902) y Abel Sanchez (1917), pese a los concep-
tos y temas que comparten. Sobre un estado de la cuestion de Unamuno y la tragedia, las obras de
referencia son Las mascaras de la tragedia. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno de Pedro
Cerezo (1996), publicacion en la que se tratan las obras de don Miguel en todos sus multiples géneros
y, también, las Autobiografias de Unamuno de Ricardo Gullon (1964) como estudio de la literatura
de Miguel de Unamuno desde un punto de vista tematico, en que se tratan todas sus novelas. Para la
cuestion del daimon, como fenémeno cultural del que expondré mas adelante mis razonamientos, he
recurrido al estudio diacrénico Euforion: espiritu y naturaleza del genio de Antoni Mari (1989). Lo
cierto es que no se ha dicho al respecto de la figura del demonio en Amor y Pedagogia (1902) y Abel
Sanchez (1917), un apunte del origen y sentido de esta figura. De modo que, a nivel metodolégico,
resulta imprescindible reflexionar sobre un horizonte de analisis literario desde una perspectiva de
pervivencia cléasica teniendo en mente fuentes cldsicas. Considérense las palabras de Nelson R. Orrin-
ger sobre este vacio en el estudio del autor bilbaino:

De hecho, la aportacion de los griegos constituye una parte integra de su tragicismo. Por
€s0, asombra que ni una sola vez, en el libro reciente de Pedro Cerezo, Las mdscaras de lo tragico.

1  Esta es la definicion del escritor sobre las nivolas (Unamuno, 2007: 52): «Relatos dramaticos acezantes, de reali-
dades intimas, entraiadas, sin bambalinas ni realismos en que suele faltar la verdadera, la eterna realidad, la realidad
de la personalidad».

2 Hablamos de Amor y Pedagogia (1902), La tia Tula (1907), Niebla (1914), Abel Sanchez (1917) y San Manuel Bue-
no, martir (1931) como novelas que entran dentro del género.

3 Sibien esto podria ser rebatido por el documental Palabras para un fin del mundo (2020) Dir. Menchén, y mas
bien tratarse de una construccidén incompatible con la realidad.

4  Es posible que se conozca otra version del titulo Manuel Martir y tres historias mds, en se ahaden los relatos La
novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, Un pobre hombre rico o el sentimiento comico de la vida y Una historia
de amor.
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Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, se mencionen Esquilo, Sofocles, ni Euripides. Aqui
quiero corregir esa omision® (Orringer, 1998: 705).

Con todo, dado que el mismo Unamuno se refiere a ciertas nivolas como tragedias, se abre una
linea de investigacion para comprender el objetivo y las razones detras de esa sinergia literaria fruto
del vitalismo, necesario para reanimar a la nacion espafola, que acababa de perder un considerado
dominio politico a causa del desastre del 98 y en cuya juventud Unamuno tenia puesta la esperanza de
que se europeizara, y la concepcion tragica de la vida. Sin embargo, se habia perdido la pistis® frente
al crecimiento de una gnosis’ que el bilbaino consideraba desorbitante:

Cuando por ahi fuera, en paises de Europa, marcha gran parte de la juventud afrontando al
porvenir, en busca del futuro reino del hombre, se estanca aqui en las mayores mezquindades del
género chico, de la necia patrioteria [...] casi todos los jovenes tienen vocacion de declamadores,
de domines, de bufones, de eruditos o de diputados a Cortes [...] El temor al pasado les impide
amar al porvenir en el presente, y esperarlo; no ven en el hoy mas que la herencia del ayer, y no
el patrimonio del mafiana. Como el legado de la historia esta constituido en formas definidas y
concretas, creen en €l con fe de gnosis, con adhesion del conocimiento, y le temen. Y no alcanzan
a cobrar confianza en el porvenir indefinido y nebuloso, encapullado en misterio; no logran fe-
cunda pistis, fe verdadera. Necesitan realidades concretas, netamente definidas, precisas y claras,
tangibles a poder ser, de bulto... (Unamuno,1897: 30-31).

Un juicio similar planteara don Miguel con Amor y Pedagogia (1902), pocos afios mas ade-
lante, en que criticara los efectos de una pedagogia basada en el positivismo cientifico, que anula la
personalidad del individuo y que el autor vivio en su época estudiantil. Esta literatura consciente, hija
de su tiempo, se une a un género teatral griego clasico que buscaba la katharsis o ‘purificacion’ en
el espectador, es decir, la purgacion del animo a partir de la mezcla entre un sentimiento de temor o
phobos de vivir la tragedia del héroe en sus carnes y una conmiseracion o éleos, con un héroe que no
merece sus injustas desgracias.

Aristoteles habla en su Poética de la gravedad, propia de la tragedia, de la historia del héroe
que, no por malicia sino por hamartia®, vive una vida desdichada (1974: lineas 7-11). Pues este héroe
comete, en ocasiones, hybris® para con los dioses como en el caso del Prometeo encadenado de Es-
quilo, en que el titan roba el fuego divino de Zeus, se lo ofrece a los humanos y enfurece con ello al
Cronida, por lo que debera ser condenado en el Caucaso. El héroe trdgico entonces recorre la trama
de su historia hasta dar con la peripeteia'®, que le llevara a la katastrophé.

En Esquilo, el espectador vera que el tragedidgrafo incide en la culpa humana y la necesidad de
recalcar el poder y la importancia de los dioses helenos, por encima de la voluntad de los hombres,

En efecto, Orringer se dedica en ese articulo a la Fedra de Miguel de Unamuno desde esta premisa.
Es decir, ‘la fe’.
Es decir, ‘el conocimiento practico’.

Es decir, ‘el yerro’.

O 0 3 AN W

Es decir, ‘la soberbia’.

10 Siguiendo su etimologia, se denomina peripeteia a la serie de acciones que rodean la caida del héroe (Corominas,
1987: 452). Dicha caida es la katastrophé, traducida como ‘ruina’ o ‘destruccion’ (139).
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que se atreven a ofenderlos. De manera que Ate, la diosa de la fatalidad, actia sobre la suerte de los
mortales:

Mas ;qué mortal evitara el taimado engafio de la mente de un dios? / ;Quién es aquel que,
lanzandose con pie raudo, dé un salto facil? / Pues desde un principio, Ate, amistosa y aduladora,
/ lleva al hombre a sus redes, de donde no es posible / que un mortal consiga huir escapandose
(Esquilo, 2013: lineas 93-113).

En Soéfocles, los dioses se dejan un poco de lado para tratar asuntos mas humanos, en que es
el destino quien juega un papel en el drama. El es quien determina al héroe, aunque este luche a
contracorriente y, ademas, en soledad interior. Tenemos el ejemplo de Edipo Rey, en que una peste
ensombrece la tierra tebana y Edipo, que gand el trono al resolver el enigma de la Esfinge, jurara
atrapar al causante del miasma'' sin saber que es ¢l mismo. Tragicamente, debera exiliarse junto a su
hija Antigona tras vaciarse las cuencas de los 0jos y encontrara su reposo'? final en la tercera parte de
la trilogia: Edipo en Colono.

En Euripides, en cambio, encontramos la exaltacion de las pasiones humanas, véase el pdthos,
en personajes que se contradicen en ciertos momentos de la trama. Como apunta Lesky, «[...] el des-
tino nace del poder de sus pasiones» (1964: 258) y asi se cumple en las obras de este tragedidgrafo.
Siguiendo esa premisa, se explica como Medea duda si cometer o no el asesinato de sus hijos (Eu-
ripides, 1991: lineas 1042-1055), mas finalmente su deseo de venganza hace el asunto irremediable.

2. La estructura tragica: peripeteia y katastrophé

En Amor y Pedagogia, como ya he comentado, Unamuno nos ofrece una critica al positivismo'
cientifico, con puntuales efectos humoristicos, quiza a modo de liberar la tension que el drama ofrece.
Asimismo, Unamuno se refiere a esta novela como un intento de «[...] ensayar el género humoristico
[...] Es una novela entre tragica y grotesca, en que casi todos los personajes son caricaturescos. Uno
suelta aforismos absurdos...» (Gullon, 1964: 51).

Avito Carrascal actiia de forma similar al Prometeo encadenado de Esquilo porque inspira esa
soberbia de alcanzar un poder divino, en este caso, la creacion de un joven genio desde su gestacion
deductiva hasta su educacion formal, que dirige a medias con el filosofo don Fulgencio Entrambos-
mares. Ello sin tener en cuenta cémo afectara al desarrollo de la personalidad del joven Apolodoro,
hasta el punto de acabar con su vida. Ese limite llega con la suma de varios factores: el fracaso de su
novelita, el rechazo amoroso de Clarita, la imposibilidad de enfrentamiento con el antagonista Fede-
rico y la muerte inesperada de su hermana Rosita por anemia ferropénica.

11 Aqui me refiero al sinénimo de peste y no al concepto tragico del que hablaré mas adelante.

12 Cabe afiadir que sus hijas, Antigona e Ismene, no pueden acompaiiarle en las ceremonias de que hubieran formado
parte y es, por tanto, la muerte de Edipo especialmente solitaria.

13 Véase la opinidn del bilbaino en un ensayo: «Porque la conciencia, aun antes de conocerse como razon, se siente,
se toca, se es mas bien como voluntad, y como voluntad de no morir [...] El positivismo nos trajo una época de
racionalismo, es decir, de materialismo, mecanicismo o mortalismo; y he aqui que el vitalismo, el espiritualismo
vuelve» (Unamuno, 2020: 183).
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De manera que se llega a la katastrophé de Apolodoro, el lector ha contemplado la confusion'
del joven genio desde su infancia, al verse obligado a encajar en el destino impuesto' por Avito Ca-
rrascal. Y se contempla que no se trata ya de una cuestion de azar ni de la voluntad divina sino, al
igual que en Sofocles, de la accion humana y sus consecuencias. Pongase como ejemplo Las traqui-
nias de Séfocles, en que es la ignorancia de Deyanira la que juega un papel importante; al entregarle
un manto ungido con la ponzofiosa sangre del centauro Neso a su esposo Heracles, obsequio que
acabard con el fornido hijo de Zeus.

Si bien uno de los factores en la peripeteia destacable es la apelacion al mito de Helena de Tro-
ya en la conversacion con el poeta Menaguti, antes del intento de disputa entre Federico y Apolodoro:

APOLODORO: —;Y qué le voy a hacer?

MENAGUTI: —;Qué? Bien se echa de ver que tu genitor te ha empapuzado de ciencia,
de esa infame bazofia que con la religion es la causa de nuestra ruina [...] Eres un esclavo, Apo-
lodoro.

A:—(Y qué le voy a hacer?

[...]

M: —jMatarle o matarte! Justar vuestras vidas ante Helena.

A: —Se llama Clara, Hildebrando.

[...]

M: [...] Justa tu vida ante Helena, y si no eres capaz de ello... jesclavo! —y al decir esto

se sacude la melena—, envia tu dimision de la vida [...] al Ser Supremo, como le llaman los que
pretenden conocerle mejor (144-145).

Este tema también parece repetirse en Abel Sanchez, dado que la prima de Joaquin Monegro se
llama Helena y crea la discrepancia entre los hermanos de costumbre, que no de sangre, Abel Sdnchez
y Joaquin Monegro. Mientras el médico estaba ilusionado en su juventud con ser correspondido, su
hermano el pintor agradé mas a la modelo, tanto que acabaron contrayendo matrimonio y teniendo
un hijo: Abelin Sanchez. Joaquin lo vivird como una gran traicioén e intentara emular los progresos
del hermano, siempre desde la profunda envidia que ensombreci6 su corazon: buscard a su pareja
Antonia, se casara, tendra una hija poco después de ellos, etc. No obstante, superar el éxito del pintor
es una tarea inalcanzable.

Como respuesta, Joaquin se ganard la confianza de Abelin, que quiere ser médico como él y que
tampoco tiene una buena relacion con Abel. Joaquin se llevara mejor con Abelin incluso que con su
hija Joaquina y le regalard unos apuntes relevantes, pues sofiaba en sus afios de estudio que publicaria
como investigador, y estos traian todos los conocimientos de su experiencia laboral. Pero cede esa

14 Recuérdese a modo de ejemplo el siguiente mondlogo del nifio, que podria recordar a un centon: «;Por qué caen las
piedras, Apolodoro?, /por qué a mayor angulo se opone mayor lado? jApolodoro! jPolodoro... boloro... boloriche...!
jApolo... bolo! {Ese Ramiro me las tiene que pagar...! Luis, Luis, mi Luis, Luisito... santificado sea tu nombre...
no le digas nada, ¢has oido? jPor qué me llamara mama Luis?... El oso hormiguero tiene la lengua asi... jPobre
conejillo!, jpobre conejillo!» (109).

15 Ya que Apolodoro no tiene decision sobre su vida, sino que es movido como un titere. Por esta razon se puede hablar
del theatrum mundi, ademas de que Unamuno ya concibe esta como una idea imprescindible en dicha nivola, tal y
como lo expresa Gullon (51).
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suerte al joven médico Abelin, en una mezcla de malicia y empatia porque el joven sea mas brillante
que su padre en la pintura.

Volviendo a la importancia del destino impuesto a Apolodoro en Amor y Pedagogia, damos con
otra caracteristica de la tragedia que cumplen ambas novelas: la inevitabilidad'®, condicion sine qua
non para el fatalismo. En Abel Sanchez, después de que Joaquin acabe con Abel porque ya no puede
resistir a su demonio interior, sufre una enfermedad melancoélica que le lleva a fallecer en el lecho,
es entonces cuando reflexiona sobre cual fue su yerro'”: no haber amado a su esposa como deberia
haber hecho. Al no ser posible volver atras para enmendar la hamartia, la tragedia de Joaquin Mone-
gro es inevitable y, por tanto, fatal'®. La peripeteia podria ser la depresion melancolica derivada del
asesinato de Abel y la katastrophé seria la muerte de Joaquin. Aunque se podria debatir un sentido
mas lineal y, si se prefiere, considerar que es la muerte de Abel la peripeteia o, incluso, que cada uno
de los éxitos del hermano son el camino que lleva al incidente catastrofico. Este asunto esta abierto a
varias interpretaciones, como también cabe la posibilidad de entender el fallecimiento de Abel como
la muerte de una parte de Joaquin/Cain.

Luego la historia de Apolodoro es, desde mi punto de visto, mas tragica, debido a que cuando
el lector llega a creer que Avito Carrascal aprendera de su yerro, el erostratismo, en el epilogo!® ob-
servamos que estd dispuesto a cometerlo de nuevo con el nieto de Apolodoro y la criada. Se podria
decir que Avito Carrascal sufre un fracaso sisifico; no puede escapar a su destino y la anagnorisis®

cae como la roca del mito para volver a cometer la hamartia.

16  Asilo expone Goethe al canciller Von Miiller en 1824: «Todo lo tragico se basa en un contraste que no permite salida
alguna. Tan pronto como la salida aparece o se hace posible, lo tragico se esfumay» (Lesky, 1964: 42). En la inevita-
bilidad se escoge la razon del fatalismo, por ser fendmenos correlativos, si bien en el caso de Joaquin el lector actual
puede negar el fatalismo y observar que Joaquin se niega a la mejora. Cabe argumentar ante esta posible respuesta,
que Joaquin esta profundamente convencido de su physis o naturaleza como realidad inalterable, asi como esta con-
vencido de vivir un castigo divino; el del pecado original.

17 Véase: «[A Antonia] Tt has sido aqui la victima. No pudiste curarme, no pudiste hacerme bueno... [...] Si, la tisis
del alma. Y no pudiste hacerme bueno porque no te he querido [...] Si te hubiera querido me habria curado...» (151).

18 El lector podria pensar que si Joaquin recapacitara, al menos en el Gltimo momento ya no se daria tal conclusion, al
lector habria que responderle que cambiar la premisa en un ejercicio de comparacion no es fructifero. Y que la con-
tradiccion que experimenta el personaje es un rasgo humano mimetizado, aunque pueda causar molestia: «El publico
no gusta que se le llegue con el escalpelo a hediondas simas del alma humana y que se haga saltar pus» (Unamuno,
1979: 10).

19 Véase la reincidencia de Avito, convencido de que la culpa ha sido de otros y de que se puede remediar el caso con
el mismo veneno: «<AVITO: —...] tu hijo serd siempre el hijo de nuestro hijo, nuestro nieto, y nada le faltara y le
cuidaremos, asi como a ti, y le educaré, si, le educaré... le educaré... y no volvera a pasar lo que con Apolodoro ha
pasado, no, no volvera a pasar lo mismo, te lo juro... Le educaré, si, le educaré, le educaré con arreglo a la mas es-
tricta pedagogia, y no habra don Fulgencio ni don Tenebrencio que me le eche a perder, ni se rozara con otros nifios
[...] Petrilla; te aseguro que tu hijo sera genio, si, le haré genio, le haré genio y no se enamorara estiipidamente; le
haré genio...» (173-174).

20 Toémese aqui anagnorisis como la revelacion de una verdad intima y no de la identidad de un tercero. La verdad
intima de Carrascal seria reconocer su error.
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Se podria ver la nocion de hamartia o yerro en este trastorno, que comparten Avito y Joaquin,

pues ¢l también esta obsesionado con el éxito?!. Véase como se explica esta idea filosofica de Unamu-

no del ansia de inmortalidad, relacionado con la gloria post mortem* y el instinto de perpetuacion®

en Amory Pedagogia:

FULGENCIO: —{...] ;Sabes quién fue Eréstrato? Fue uno que quemo el templo de Efeso
para hacer imperecedero su nombre [...] nos creemos ya en la inmortalidad del alma y la muerte
nos aterra, nos aterra a todos, a todos nos acongoja y amarga el corazon la perspectiva de la nada,
del ultratumba, del vacio eterno. Comprendemos todos lo lugubre, lo espantosamente lugubre de
esta funebre procesion de sombras que van de la nada a la nada, y que todo esto pasara como un
suefio, como un suefio, Apolodoro, como un suefio, como sombra de un suefio, y que una noche
te dormiras para no volver a despertar, nunca, nunca, nunca, y que ni tendras el consuelo de saber
lo que alli haya... [...] Y como no creemos en la inmortalidad del alma, sofiamos en dejar un
nombre, en que de nosotros se hable, en vivir en las memorias ajenas (148).

3. El estilo agonistico y la figura del daimon

En Abel Sanchez, Joaquin Monegro se presenta en un estado de vacilacion constante a lo largo

de la novela entre la envidia demoniaca hacia su hermano Abel y el arrepentimiento. Vive una batalla

interior o agon entre la gnosis* y su vengativo pdthos®. En el capitulo 14, con motivo de una cele-

bracion, Joaquin prepara un discurso inesperadamente alabador y emotivo sobre Abel como artista

y parece que, por fin, se ha calmado. Sin embargo, en seguida vemos como su ira, su agon con su
demonio, no ha acabado:

Y al abrazarse le dijo a Joaquin su demonio: jSi pudieras ahora ahogarle en tus brazos!...
[...] No, su demonio no estaba muerto. Aquel discurso fue un éxito como no lo habia tenido, como
no volveria a tenerlo, y le hizo concebir la idea de dedicarse a la oratoria para adquirir en ella
gloria con que oscurecer la de su amigo en la pintura (70).

21

22

23

24

25

Con superar a su hermano desde su oficio de médico, ya desde que eran jovenes Joaquin queria dejar claro que la
medicina era mejor que el arte y este discurso persistira a lo largo de la novela: «Tenia que aplastar con la fama de
mi nombre la fama, ya incipiente, de Abel; mis descubrimientos cientificos, obra de arte, de verdadera poesia, tenian
que hacer sombra a sus cuadros. Tenia que llegar a comprender un dia Helena que era yo, el médico, el antipatico,
quien habria de darle aureola de gloria, y no él, no el pintor» (34).

A raiz de esto puede recordarse ese momento de casi terrores nocturnos que padece Apolodoro que le hacen ser
consciente de la muerte y, mas tarde, de la importancia de dejar su huella en el mundo: «Acuéstase casi todas las
noches proponiéndose atrapar al suefio en el momento preciso en que le arranque de la vigilia, darse cuenta del mis-
terioso transito; pero no hay medio, siempre el suefio llegandole cauteloso y por la espalda, sin meter ruido, le atrapa
antes de que ¢l pueda atraparle y sin darle tiempo a volverse para verle la cara. ;Sucedera lo mismo con la muerte?
(121) [...] Y se dice: “Ya que no puedo ser genio en vida, lo seré¢ en la muerte; escribiré un libro sobre la necesidad
de morirse cuando el amor nos falta, y me mataré, por no dejarme morir...”» (151).

Relacionese este pasaje con el papel de Avito en la vida de Apolodoro: «][...] solo en otros podemos resucitar para
perpetuarnos. Hay, sin duda, algo de tragicamente destructivo en el fondo del amor...» (149).

Contrapuesto al pathos, entiéndase como la parte racional o ‘conocimiento’. Si bien es cierto que Unamuno expone
la pistis como contraposicion de gnosis, cuando habla del ideal cristiano (Cf. Unamuno, 1897: 30).

Entiéndase pdthos como la ‘pasion, sufrimiento’ reavivada por el demonio particular.
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Asimismo, se diria que Agamenodn en la Orestiada de Esquilo tiene toda la razdn, pareciera que
la siguiente sentencia®® se refleja en el episodio del discurso de Joaquin Monegro:

AGAMENON: [...] Pocos son los mortales que, por natural inclinacion, rinden, sin asomo
de envidia, su homenaje al amigo en la buena fortuna. La ponzofia envidia, cuando se ha asentado
en el corazon, duplica la dolencia contraida; y entonces, siente el peso de su propia desgracia y
gime ante el espectaculo de la ventura ajena (1979: lineas 833-837).

En suma, Unamuno usa el término ponzoria para hablar de la envidia cainita, asi como acaba-
mos de ver en Agamenon, o como también podemos recordar en unos versos en que el Coro se dirige
a Clitemnestra, después de que esta cometiera el asesinato de su marido?’. Asimismo, Joaquin consi-
dera en un punto que ¢l ha nacido malvado por un bebedizo del pecado original®® y por la voluntad de
Dios: «JOAQUIN: —;Qué hice yo para que Dios me hiciese asi, rencoroso, envidioso, malo? ;Qué
mala sangre me legd mi padre? [...] Luego desconfio de Dios porque me hizo malo. Como a Cain le
hizo malo...» (74). Puede recordar esta lamentacién a la que expresa Edipo al conocer su desgracia:
«EDIPO: {Oh Zeus! ;Qué has decidido hacer conmigo?» (231), este héroe también hace a la divini-
dad responsable del infortunio.

Se reconoce la nocion de fatalidad en Abel Sanchez, por tanto, en esa obsesion con la condena
heredada o miasma ‘mancha’ (Pabon y S. de Urbina, 2017: 397). Si bien habria que considerar este
fatalismo como imperfecto o artificioso, dado que hay varias ocasiones en que Joaquin demuestra
poder imponerse al daimon y gozar de cierto libre albedrio; no mata a Abel cuando este estd enfermo
y tampoco comete el infanticidio del hijo de su hermano y Helena, cuando se le pide que asista al
parto. El miasma es una idea tragica que se define como la mancha pecaminosa en el recorrido de
los herederos consanguineos de un mortal maldecido por los dioses. Esta mancha o pecado llega a
Joaquin desde su sentimiento de proximidad con el Cain mitico® y, por ello, con los expulsados del
Edén: Adan y Eva. Si bien la idea de la herencia del pecado tiene ya una marcada importancia en la
tragedia griega. Por ejemplo, se pone en boca de Yocasta los designios de Febo sobre la estirpe de

26 Teniendo en consideracion el afan critico de Unamuno, puede Agamendn recordarnos cierto pasaje del tratado De la
ira de Séneca: «A nadie satisface lo suyo si lo compara con lo ajeno, de ahi que nos enfurezcamos incluso contra los
dioses porque alguien nos supera, mientras olvidamos cudntos hombres estidn por detras de nosotros y cuan enorme
es la envidia que arrastra el que mira con malos 0jos a unos cuantos...» (2000: 156) Sin duda Joaquin es un incon-
formista, si bien ciertos héroes tragicos también lo son; podemos reflexionar como Edipo, cuando esta en Colono,
pese a tener a su lado a sus hijas no puede dejar de sufrir la falta de sus hijos varones (408).

27 Obsérvese cudl es la reaccion del Coro, en que una poécima venenosa seria la causa de la maldad de dicha mujer:
«CORO (cantando muy agitado): {Qué mala hierba, mujer, nutrida por la tierra; qué ponzoiia has bebido, extraida del
mar, para atreverte a cargar sobre ti este sacrificio, despreciando, escupiendo la maldicion de un pueblo? Pero seras
una mujer sin patria, odio implacable de tu tierra» (lineas 1401-1411).

28  Se comenta en varias ocasiones, por ejemplo hacia el final de la nivola: «JOAQUIN: ;Por qué he sido tan envidioso,
tan malo? ;Qué hice para ser asi? ;Qué leche mamé? ;Era un bebedizo de odio? ;Ha sido un bebedizo de sangre?
(Por qué naci en tierra de odios? En tierra en que el precepto parece ser: Odia a tu prdjimo como a ti mismo...» (149-
150).

29 Principalmente, esto sucede a partir de la lectura de Joaquin del tomo prestado de Abel del Cain de Lord Byron.
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Layo a través de la metafora del rio*® de sangre: «YOCASTA: Y el dios le dijo: “jOh, soberano de
Tebas, tierra rica en caballos! No eches la filial simiente a la tierra forzando con ello a los dioses, pues,
si engendras un hijo, el que nazca habra de matarte, y toda tu casa caminara entre rios de sangre”»
(Euripides, 2023: lineas 10-20).

Habria que hacer una distincion entre la palabra pecado con el significado religioso que conlle-
vay el miasma de la tragedia, de igual manera religioso®!. Si bien pecado proviene del término latino
peccatum ‘falta’ (VV. AA., 2019: 994) y es sugerente su uso combinado con la maciila ‘mancha’ (VV.
AA., 2019: 788), a raiz de la figura de la Inmaculada Concepcion, sin pecado concebida. En cambio,
la autoimagen de Joaquin seria la de ser concebido con pecado, como todos los humanos: «[...] el de-
lito mayor del hombre es haber nacido» (Unamuno, 1979b: 136). Aunque el pecado de Joaquin no es
simplemente haber nacido*, sino la herencia de la caida ante la seduccion de la serpiente; el daimon
que le propone calamidades. Avito Carrascal teme a su vez que esta herencia se repita en su hijo, y
por ello su demonio insiste en la imagen de la caida: «Caiste ya y vuelves a caer, y caeras cien veces y
estaras cayendo de continuo; transigiste con el amor, con el instinto, con lo carnal...» (79). De alguna
forma, Avito niega a Apolodoro el amor, aunque él cayo en sus abismos*® al conocer a Marina del Va-
lle; mujer de caracter antonimo al de Avito. Pese al temor de Avito Carrascal, el amor se concreta en
Clarita. El miasma se cumple hasta tal punto que Apolodoro reconoce en Clarita la figura de su madre:
«[...] le susurra el demonio familiar: «;No has notado como se parece Clarita a tu madre?» (131). En
suma, el joven genio heredara la hamartia del erostratismo®* de sus educadores: «Ya que no puedo ser
genio en vida, lo seré en la muerte; escribiré un libro sobre la necesidad de morirse cuando el amor
nos falta, y me mataré...» (151). Es parte de la naturaleza humana la contradiccion, aunque a Avito
no le encuentra logica. Al fin y al cabo, siguiendo las normas del fatalismo tragico, era de esperar que
si ¢l cayo en el pecado del Amor, su hijo también lo haria. Aunque, a lo largo de su nivola, vemos a
Avito contradecirse y hallarse en agon con su demonio: «—Pero no, ;qué te importa lo que hagan las
abejas, amor mio? —luego, a la voz interior: “jCallate!”, y se detiene. “; Amor mio?” ;Quién ha dicho
eso? ;Qué es eso de «“amor mio?” El genio de especie, joh!, el Inconsciente» (69).

Volviendo sobre el tema de la ponzofia, cuando Joaquin esta decidiendo si actuar éticamente
y salvar la vida de su hermano enfermo dice: «Luché entonces como no he luchado nunca conmigo

30 Es etimoldgicamente muy apropiado, si recordamos que miasma, a partir de Hipocrates, indica la idea de una corri-
ente de vapor que emana de los cuerpos a causa de la peste (Jacques & Allies, 2012: 121). Se acab6 por hilar dicha
idea con ‘contaminacion’, en relacion con la mancha infecciosa (Corominas, 1987: 395). Esa contaminacion sugiere
una purificacion o kdtharsis para contrarrestarla (Cf. Dubois, 2002).

31 Esta idea, distinta del sacrilegio, se refleja en la tragedia como en el ejemplo siguiente: «[...] Sophocles put the
assertion ‘No mortal can pollute the gods’ into the mouth of Creon at a particularly unhappy moment, when Creon
had just uttered the fearful blasphemy: ‘Not even if eagles carry scraps of the corpse to Zeus’ throne will I consent
to bury it for fear of miasma.’ The sophistic claim appears here as the last shred of self-defence of a desperate man,
and stands condemned.’» (Parker, 1983: 310).

32 Ya que Miguel de Unamuno insiste en repetir la construccion del adjetivo original con el sustantivo pecado.

33 Recuérdese la transicion amorosa de Leoncia Carbajosa a Marina del Valle y sus consecuencias: «Al despertar sabe
ya de cierto que esta enamorado de Marina; haselo dicho el suefio. Desde las extensas cimas de la deduccion se ha
despefiado a los profundos abismos inductivos» (65).

34 En su relacion con el obsequio de mantenerse en la memoria colectiva gracias a las hazafas, en este caso, al nuevo
proyecto literario que Apolodoro desea que triunfe, por el que espera ser recordado.
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mismo, con ese hediondo dragoén que me ha envenenado y entenebrecido la vida» (36). Al que ahora
llama dragon ponzorioso, le llamara también dragon de hielo (39)*. La idea del agon o batalla in-
terior se conecta con la contradiccion humana, visible en esa lucha por la toma de decisiones que el
demonio considera oportunas, pero que Joaquin conseguira evitar. Aunque Avito no evita la direccion
de su daimon, pese a que a veces le mande guardar silencio, sino que acostumbra a decidir en funcion
de sus atavicas convicciones. De forma menos venturosa, observamos esa misma contradiccion en
personajes de la tragedia griega. Pongase por ejemplo el caso de la Medea de Euripides que he men-
cionado anteriormente*®.

En Amor y Pedagogia, también aparece la figura del demonio como conciencia que Apolodoro
hereda de Avito Carrascal, y que se denomina demonio familiar’’: «El demonio familiar se desata:
Caiste, y como tu caiste caerd €1, y caerdn todos y estaréis cayendo sin cesar» (124). Y, asimismo, en
Abel Sanchez sufre Joaquin por su demonio de la guarda®®: «[...] aquel demonio con quien peled casi
desde el albor de su mente, duefia de si hasta entonces...» (128). El demonio que aparece en ambas
nivolas unamunianas podria recordar al daimon socratico® y al concepto cultural que tiene su equi-
valente en el genius latino, con sus distinciones. La palabra demonio proviene del latin tardio dae-
monium 'y anteriormente del griego daimonion, se traduce por ‘genio, divinidad inferior’ (Corominas,
1987: 204). En la tragedia griega se usa dicho término como ‘divinidades’* en general, en relacion
con el ‘destino’*' o como ‘genio particular’. En cambio, el significado de genius es ‘deidad que segiin

35 El hielo servira de metafora sobre el alma resentida del médico y surge varias veces en la obra.

36 Véase como referencia el pasaje de los sentimientos contradictorios, también como marca de un desarrollo avanzado
de la psicologia humana propio de Euripides: «MEDEA: [...] jAy! {Qué voy a hacer yo? Me desfallece el alma, /
mujeres, cuando veo sus semblantes alegres / {No puedo! jAdids, proyectos! ;Por qué doblar mis penas / solo por un
afan de hacer sufrir al padre / con las desdichas de ellos? {No puedo, de verdad! / Adids los planes mios! Mas ;qué
es lo que me pasa? / {Me resignaré a ser objeto de ludibrio / permitiendo que impunes mis enemigos queden? / [...]
mi mano no desfallecera» (lineas 1042-1055).

37 También voz interior'y demonio de forma general.

38 También diablo y voz (de las entrarias) en ciertas ocasiones, aunque generalmente demonio o voz. Surge su con-
traposicion en Antonia, que es vista por su marido como una santa y llamada /a cura a su enfermedad demonica

(151).

39 Asi Antoni Mari argumenta que el daimon para Platon es «[...] la tinica parte del alma humana de esencia divina, la
razon, actua como un espiritu protector, un demonio que dirige el alma de acuerdo con la voluntad de Dios...» (Mari,
1989: 26). Y, si recuerdan, en Séneca encontramos que «[...] un espiritu sagrado, que vigila y conserva el bien y el
mal que hay en nosotros, mora en nuestro interior [...] Es El quien procura nobles y elevados consejos. En cada uno
de los hombres buenos» (Séneca, 1982: 111). En todo caso, nos encontrariamos con la pervivencia evolucionada del
daimon como conciencia y, por cdmo Unamuno provoca al lector, de destinos autoimpuestos debido a una conducta
muy especifica del ser humano.

40 Obsérvese en Agamenon, el uso de daipova en este pasaje, que Alsina traduce por genio: «CLITEM.: Ahora has
corregido la ley de tu lenguaje, al invocar el genio que sobre este linaje tres veces se ha cebado. Es ¢l quien nos in-
spira el sangriento deseo que anida en las entrafias: antes ya de cesar el mal antiguo, un nuevo absceso surge» (lineas
1475-1488).

41 Obsérvese en Edipo Rey, el uso y traduccion del término daimon como ‘divinidad’, pero seguidamente como ad-
jetivo unido al destino o a las Moiras: «CORIFEO: jOh descalabro espantoso a la vista de los mortales, oh el mas
espantoso de todos con cuantos habia topado yo hasta ahora! ;Qué locura, cuitado, te atac6? ;Qué demonio fue el
que salt6 una zancada superior a las mas largas para sumarse a tu endemoniado destino? Ay, ay, desventurado! Ni
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los antiguos velaba por cada persona y se identificaba con su suerte’ o ‘su personalidad’, es decir, su
caracter (296).

Al conectarse el daimon griego con la nocion de destino, se comprende por qué el filosofo
presocratico Heraclito dice que «[el] carécter es para el hombre su destino» (1973: 153). Esta expre-
sion implica que el ser humano est4 limitado por su propia personalidad. Podriamos, bajo esta idea,
considerar que Joaquin Monegro estuvo limitado por su caracter y demonio, esa otra parte de si mis-
mo, ya que no pudo deshacerse de ella. O que también Avito Carrascal se vio limitado por su forma
de pensar, y que no pudo evitar hacer de su hijo un héroe* desgraciado. Estamos pues ante la razon
interna, que desde Platon se considera como una parte divina y protectora esencial de uno mismo*.

4. Conclusiones. Del caracter catartico de Unamuno

Como es logico de un espiritu inquieto, que crea personajes abocados a la soledad y que explora
los entresijos de la contradiccion humana, Unamuno se muestra como todo «[...] un auténtico agita-
dor de conciencias, que empled el arte de la provocacion como arma para despertar del suefio de la
inconscienciax» (Villar, 2007: 239). Desde mi perspectiva, el lector, atrapado por la paradoja, despierta
del suefio de la vida y reflexiona las razones que llevan a las tragedias de los héroes unamunianos. Di-
chas tragedias siguen la condicion aristotélica de protagonizarse por humanos éticamente imperfec-
tos, en que se evita la premisa de la nobleza y don Miguel presenta personajes mas cercanos a nuestro
tiempo, de acuerdo con la voluntad del realismo literario. Si bien es cierto que este tipo de literatura
no fue del agrado de todo el mundo, asi expresa el bilbaino que «[el] publico no gusta que se le llegue
con el escalpelo a hediondas simas del alma humana y que se haga saltar pus» (Unamuno, 1979a: 10).

A propésito de una lectura moral de Abel Sanchez, ya Séneca advertia en el De la ira sobre la
infructuosidad de la venganza, acto que Joaquin Monegro insisti6 en perseguir. Podria ser que el autor
bilbaino compartiera la opinién del pensador cordobés**: «La venganza delata el propio sufrimien-
to: no es grande el espiritu al que una injuria logra doblegar. El que te ha herido sélo puede ser méas
fuerte o mas débil que tu: si es mas débil, compadécelo; si es mas fuerte, ahorrate la fatigay (142).
En cambio, para Amor y Pedagogia poseemos una idea fija de la intencion critica del autor: «EI nifio
es del Estado, y debe ser entregado a los pedagogos —demagogos— oficiales de Estado, a los de la
escuela unica [...] El pobre Apolodoro se suicid6. Haga Dios que no tengan que suicidarse —mental

siquiera soy capaz de mirarte a la cara, pese a querer preguntarte mucho, enterarme de mucho y examinarte mucho.
jHasta tal punto me espantas!» (Séfocles, 2001: 255).

42 Entiéndase el término héroe desde la perspectiva tragica: «Queda, pues, el personaje intermedio (el héroe tragico)
entre los mencionados. Y se halla en tal caso el que ni sobresale por su virtud y justicia ni cae en la desdicha por su
bajeza y maldad, sino por algln yerro» (Aristoteles, 1974: 170). Considero oportuno ver en Apolodoro un héroe,
puesto que padece como Edipo la herencia maldita, aunque estan tan estrechamente conectados hijo y padre que es
dificil hablar en términos de yerro; el uno lo origina y el otro lo adopta.

43  Cabe puntualizar que Antoni Mari expresa una vision positiva del daimon, antéonima de la que Unamuno utiliza para
el demonio de Amor y Pedagogia y Abel Sanchez. Mucho mas cercana al modo que tenia de ver Goethe a su propio
demonio: «Se parecia al azar porque no presentaba continuidad alguna, y recordaba a la Providencia, puesto que
sugeria la idea de conexion [...] A aquel ser [...] lo llamé demoniaco, siguiendo el ejemplo de los antiguos y de todos
aquellos que han podido percibir algo parecido...» (1989: 22).

44 Dado que Séneca nacio6 en la Corduba de la Bética hispanica.
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y espiritualmente, se entiende— nuestros Apolodoros» (54-55). Para un hombre como don Miguel,
que pensaba que «[...] la vida es tragedia, y la tragedia perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de
ella; es contradicciony (41), su literatura no puede menos que tomar la forma mas coherente con ese
pensamiento Del sentimiento trdagico de la vida.

Lesky advierte que se utiliza de manera extendida la palabra tragedia para sucesos fatidicos,
ya lejos del clasicismo helénico (36). No obstante, mas alld de si los conceptos tragicos sean 0 no
aplicables a las nivolas de don Miguel, parece indiscutible que hay una leccion detras de ellas y una
intencion catartica refiida con el papel filoséfico de don Miguel. Como coment6 Carlos Garcia Gual
sobre la cuestion de la leccion tragica en una conferencia, a proposito de los Persas de Esquilo (Gar-
cia Gual, 2018), leer a don Miguel de Unamuno es encontrarse dirigido hacia la duda por el camino de
la contradiccion. Su lectura lleva hacia una compasion y un horror propios de la katharsis. Consigue
mostrar como, de forma unitaria en Amor y Pedagogia y en Abel Sanchez, no puede el ser humano
dejarse guiar inicamente por la razén®, sino que hay pasiones que lo desbordan. Y dichas pasiones
aparecen personificadas gracias a un daimon o voz interior que aconseja todo tipo de calamidades a
sus protagonistas.
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